Ia membeli android pengawal, mesin tempur tanpa emosi yang dilarang mendekat atau menyentuh. Namun, pria dingin itu diam-diam mengganti tanamannya, menghafal pesanan makanannya, dan menjaganya hingga pagi. Ia ingat segalanya tapi tak bisa bicara cinta. Setiap tindakannya justru mengungkapkan perasaan cintanya.
